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Era un dia tarda enllà; el sol,
atrevit, s'entafurava entre el bran-
catge i fullam de les alzines fron-
doses i penetrava fins l'últim racó
d'una de les moltes balmes que
abunden a la contrada, en altres
temps habitades per families hu-
manes, protegides per rústecs
murs, avui enrunats.
Per uns moments, oblidant la vi-
da real, la meva imaginació es tras-
lladà en aquells temps remots; i
mirant a un racó molt fumat, em
semblava llucar-hi un avi atiant els
troncs al foc, mentre remanava
l'olla de les farinetes, de les quals
al vespre en soparia tota la família.
Vora el foc, també l'àvia filant el
cànem per teixir les teles vastes
amb què es vestien i s'abrigaven.
En un relleix de la roca, un farsell
d'herbes medicinals, únic remei en
les seves malalties i tropells; en un
altre foradet de la fumada balma un
tros d'esca o teia ben torrada i el
foguer o pedra foguera per poder
revifar el foc quan s'apagava. En
un racó de la rudimentària estança,
els atuells rústecs indispensables
per els usos domèstics. En un altre
departament, darrera una paret tos-
ca, el jas de palla on tota la família
podia dormir, i en els dies i nits
crus de l'hivern poder-se aixoplu-
gar dels temporals i freds. Tot un
confort.
A poca distància, damunt d'unes
roques molsoses i allargassades,
uns marrecs descalços i mig des-
pullats, però amb uns ulls espur-
nejants com els dels esquirols
eixerits, corrien enjogassats l'un
darrera l'altre, amunt i avall, man-
cats de joguines, però curulls d'a-
legria i natural satisfacció. Un tros
enllà, unes cabres seguides dels
seus cabrits que en veure la ves-
prada a prop, s'acostaven a la 001-
ma que els servia d'aixopluc per
passar la nit. També una truja volta-
da dels seus porcells furgava la fu-
llaraca buscant si encara hi queda-
va algun aglà per acabar d'omplir el
budell.
Un xic enllà de la solana, els he-
reus, forçuts i colrats per el sol,
esbotzaven la margera i amb cò-
dols grossos feien paret, i així, a
poc a poc construïen l'escalada de
les feixes per poder sembrar els
mestalls i les xeixes que els havien
de donar el pa moreno, principal
aliment per la família.
Quan vaig alçar els ulls, el sol ja
s'havia amagat darrera la serralada
de ponent. Era hora de tornar a
casa. Tot havia estat un somni. Són
tantes les vegades que la natura
ens convida a somniar!
J. Sanglas
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CARNER: FIDEL, MALGRAT TOTS
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El passat febrer s'han complert
els cent anys del naíxement de Jo-
sep Carner i Puig-oriol, el gran
poeta de Catalunya. S'han dit mol-
tes coses d'ell i se'n diran moltes
més encara. Precisament jo no sóc
pas la persona més adequada per
a dir-ne gaires, car si bé el meu
personal gust estètic m'ha fet llegir
i rellegir la seva poesia i la seva
prosa, m'ha mancat temps i sereni-
tat per a saborejar-Ies a pler i xo- .
par-ne suficientment la meva vida.
Cosa que certament és necessària
per a poder-ne escriure amb una
mica de profit.
De Carner, però, m'ha frapat
sempre una virtut tan altament con-
reada (i tan necessària com ens és
avui, a fe de món!) i tan ben reflec-
tida en els seus poemes, que no
puc pas, en aquesta avinentesa,
deixar de parlar-ne.
Carner fou un dels homes més
fidels a la seva condició de català,
«la millor cosa del món» segons ell
mateix declara en una de les Can-
çonetes del «Déu-nas-do». I en
una època que el seu màxim men-
tor no n'havia pas donat gens de
bon exemple!
Quan el gener de 1921 marxava
a Gènova, segurament no pensava
que la seva estada fora de Cata-
lunya seria tan llarga. Tan llarga,
que havia de durar fins la seva
mort (encara en el seu darrer exili
de Brussel·les), l'any 1970.
Carner viu fora de Catalunya,
com a diplomàtic de l'Estat espa-
nyol, però no deixa mai d'escriure
en català, de publicar en català, de
pensar com a català. Sempre fidel
a la llengua. Són una vintena de
llibres de prosa i de poesia, de
contes i de teatre, escrits tots en
català des de terres forasteres.
L'any 38 deixa la carrera diplo-
màtica però roman, en un exili vol-
gut conscientment, a França: fidel
als seus deures cívics, com a bon
demòcrata.
Vergonyosament, quan el 1967
voldrà tornar a Catalunya, als seus
83 anys, es toparà amb uns «falsos
doctors de la llei» de la cultura ca-
talana (que n'hem tingut, com en
totes les cultures n'hi ha, és clar)
que l'obligaran moralment a que-
dar-se fora amb la malèvola excusa
de seguir-lo necessitant com a
«símbol». I ell, fidel fins a l'extrem
al que creia que era l'interès dels
homes de la seva terra, es quedarà
a Bèlgica i no retornarà fins que,
ran de la mort, no podrà resistir
més el crit de la terra. Fidel fins a
suar sang!
Per tot això, un home com ell
podia ben dir amb tota propietat, e~
el seu Cant de presència:
«Ouè'hí fa que m'atenyi la posta
corbat al caliu d'uns altres escons?
No he mai abjurat aquella infantesa
que tu vas guarnir de cançons».
I, malgrat tot i tots, la seva espe-
rança permanent:
«I mentre tos cims no s'esfondrin
i al bat de les ones on es negui
ton pla,
al cel, ala terra, i a l'àngel, i al
monstre
la veu dels qui resten, la pols dels
qui manquen ton nom redirà».
Com un nou Jonàs que ens fou
tramès per a predicar-nos la con-
versió a les arrels del país, espe-
rava, encara, que l'amor fos més
gran que la justícia i se'l deixés
gaudir de les coses senzills i cas-
tes, petites però fonamentals, que
els que lluiten incansablement per
la terra tenen dret a poder fruir:
«Oh jaç, oh font que corre, oh tast
de marinada,
ull d'or mirant per les escletxes del
parral,
i a l'hora que estavella la calda
empolsegada,
ombra segura d'un penyal».
No demanava pas molt, certa-
ment: però ni aquesta darrera illu-
sió no li fou concedida més que a
comptagotes.
Almenys, que el seu sacrifici ex-
trem ens faci adonar de les exigèn-
cies que avui té, per a nosaltres, la
fidelitat a Catalunya. I que ens es-
peroni a complir-les, en aquest
Centenari, el seu record.
Lluís Badia i Torras
EL SILENCI I L'ACCIÓ
Quan no sentim cap mena de so,
és a dir, quan hi ha absència de
veus, de sorolls, de música, etc.,
aleshores diem que hi ha silenci.
Però avui, arreu, difícilment podem
trobar «silenci». A les grans ciutats,
ja és quasi impropi d'esmentar
aquesta paraula; a les zones rurals,
la mecanització, els transistors, els
tecnosons a les discoteques i de
tota mena de fonia, envaeixen cada
vegada més fins l'últim espai verd.
«¿On trobarem, doncs, el silenci?
Ja no ho sabem! Però, què és el
silenci i per què serveix?» Aques-
tes exclamacions i aquests tipus de
demandes són l'evidència d'un
llum d'alerta per l'ésser humà d'a-
vui. El brogit ja és una constant en
la nostra vida, i el tenim tan arrelat,
que ja no podem passar sense ell.
Ens angoixa el silenci, i si hi és, el
considerem potser un enemic que
cal combatre.
Certament que estem imbuïts en
el món del so, i aquesta constata-
ció és molt important, més del que
sembla. Empassar-se constantment
so, i tot el que duu al darrera, com
són missatges, ideologies, sensibi-
litzacions, doctrines, manipulacions,
etc., tota aquesta riuada d'elements
externs a nosaltres, pot ofegar el
fèrtil potencial de la nostra perso-
nalitat i deixar infeconda l'actualitat
fluïda i creativa de la nostra per-
sona humana.
Arribats en aquest punt, comen-
cem a ser persones sotmeses i
dominades per tots els esdeveni-
ments exteriors que ens envolten i,
com a conseqüència, restem ab-
sents del protagonisme de les nos-
tres vides. Tal com afirma un hu-
manista actual, «esdevenim perso-
nes activistes més que persones
en acció»; perquè l'activisme es
dóna en la persona de ment inquie-
ta i immersa en el que de polifacè-
tic incontrolat ens envaeix i ens
ofega.
L'acció, en canvi, és pròpia d'u-
na personalitat amb ment reflexiva i
cauta, que porta endavant la pròpia
iniciativa amb el respecte degut a
la peculiar manera de ser de cada
un de nosaltres.
El so, el brogít, la invasió exte-
rior, obstaculitza sovint de poder
escoltar-nos a nosaltres mateixos.
El silenci, l'absència d'elements
exteriors, certament que ens pos-
sibilitarà poder descobrir el mera-
vellós i ric potencial humà que pos-
seïm. Un potencial que demana ser
viscut i actualitzat amb l'acció prò-
pia de viure plenament i amb goig
la nostra vida.
Ramon Duran
De l'Àmbit Maria Corral
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